在我看来，昔日的老城厢是一个世外桃源，她与现代化的大上海显得那样的不协调。过去的城墙早已拆除，取而代之的是今天的环城路，它把老城厢清晰地从这个大都市背景中凸显出来。不论是她的历史，还是她的今天，老城厢都是一个城中城。这里没有大上海的现代，没有时髦购物中心，没有时尚夜店，没有网红打卡点，她顽强地保持着百年前的生活样貌，邻里与日常是这里的主旋律。

老城厢的独一无二在于她的小。高密度的建筑造就了致密、细小的城市街道与邻里巷弄;城市生活、邻里交往、家庭生活都在其间展开，不分彼此、不分等级、不分属性;小尺度促成了一种只属于家庭的亲密性。微小体量的建筑构成变化丰富的街道立面与城市景观，它们有规律和无规律地组合在一起，成为市井生活的背景。小的功能单元促成了丰富的生活;小店铺混杂在一起，成套、不成套的居住单元挤在一起，形成诸多功能互补的街区单元;当今城市梦寐以求的15分钟生活圈老早就在这里实现了。

小街、小巷、小店铺，老城厢的小造就了一种特别的空间与社会网络，其紧密性与多样性展现着正消逝着的传统与价值，与现代都市的大形成鲜明对比。如果没有过去几十年的建设性破坏，老城厢一定可以成功申报世界文化遗产。

今年的疫情给每个人更多的思考时间。网课之余，翻看去年在老城厢拍的照片，伤感油然而生。照片展现的都是空间场景，一个空壳。往日的生活消失了，只剩下冷清。窗户钉上了木板，房门和巷弄入口用砌块密封，店招被清除，挂在巷弄上方的衣物也不见了踪影;人，当然也消失了。

上大学后养成的习惯，旅行时总带着一本速写簿。这次疫情在家闭关，正好写一篇关于老城厢的学术论文，翻看着去年拍摄的照片，不自觉拿起铅笔开始速写老城厢。这个春夏，画满了一整本，从上海画到欧洲各国，将记忆中的美好重新进行了一轮回忆。老城厢共画了近30幅，画的越多，对老城厢新的和更深的理解就越多。一般画这样一幅A4大小的速写大约10分钟;出于职业习惯，透视和比列把握得比较准确。但与相机的纪实性明显不同，速写经过了大脑的加工，画的是眼睛想要看到的东西，主观色彩浓烈了许多。情不自禁，在画面里加入了应有的人和物，画成了老城厢原本的模样。

以前的速写题材大多是欧洲城市的街道空间，画中国城市始终觉得不太适应，感觉欧洲的城市空间形态比较明确，特别是空间尺度以及形态的变化非常生动。而老城厢明显具有欧洲城市空间的某些特质，亲和、丰富，入画!

这些速写或许在多年后还会唤起人们的回忆与遐想，人们还会不断自问：我们当初为什么遗失了老城厢?

蔡永洁，2022年9月20日于上海浦东